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Souvent, on s'imagine que ce qui compte le
plus, ce sont les grands événements, la poli-

tique. A mes yeux, le plus important'dans”

la vie d'un étre humain, ce sont les petites
choses proches de nous, qui relévent de
l'intime : nos relations avec notre famille,
nos fréres et seurs, nos enfants, la nature,
'endroit ou l'on vit. Aprés GODLAND, je
souhaitais raconter une histoire contem-
poraine, explorer notre époque. Je vou-
lais filmer ce qui m'intéresse, ce qui m'en-
toure, le jardin, sans rien devoir construire
ou reconstituer. Montrer les choses telles
qu'elles sont, sans artifice.

Je ressentais l'envie et le besoin de parler
de l'intime, de l'ordinaire ou méme de la
laideur, sans chercher le spectaculaire, le
remarquable, la perfection. C'est un film sur
le quotidien, le familier et l'étrange, avec
un aspect onirique. Je voulais aussi que les
choses soient fluides, en mouvement per-
manent, comme de l'eau. E
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Il est difficile de ne pas s’interroger sur le
degré d'autobiographie du film. Méme s'il
n’en est rien, pourquoi avoir écrit et réal-
isé un film plus personnel et plus proche, a
certains égards, de votre propre vie ?

Je considere tous mes films comme per-
sonnels, car 'équipe et les acteurs sont
souvent des proches et je connais en
général les lieux de tournage, les maisons,
les voitures... Je prends ce que je trouve aut-
our de moi. C'était déja le cas de mes au-
tres longs métrages, mais c'est peut-étre en
effet mon film le plus personnel a ce jour
— avec mon court métrage NEST — car mes
trois enfants jouent dedans.

Lidée de LAMOUR QU'IL NOUS RESTE m'est
venue pendant que je tournais NEST, pour
lequel jai filmé mes enfants dans une ca-
bane dans un arbre sur une période d'un an
et demi. A force de filmer, j'ai commencé a
me demander ce que faisaient les parents
pendant ce temps, puisqu'ils étaient toujo-
urs hors-champ : on entendait parler d'eux,
sans jamais les voir. Peu a peu, jai imaginé
d‘autres fils narratifs qui s'’entremélaient et
s'enrichissaient mutuellement.
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A lorigine, je pensais partir de NEST pour
en faire un long métrage, puis le temps a
passé, j'ai tourné GODLAND et NEST est
resté un court. Je me suis mis a écrire une
autre histoire : des enfants qui fabriquent
un mannequin de chevalier, tandis que le
temps et les saisons défilent autour d'eux.
Je voulais que ces scénes fassent écho au
fil central de LAMOUR QU’IL NOUS RESTE,
qui offrait des possibilités aussi nombreus-
es gqu'intéressantes. On s'est mis a filmer
ces scénes (qui ont été intégrées a un court
métrage intitulé JOAN OF ARK) il y a deux
ans, tout en écrivant ce qui deviendrait le
long métrage.

Comme j'ai besoin de capter ce que je vois,
j’ai toujours une caméra avec moi, ce qui
fait qu'un certain nombre de plans étaient
déja dans la boite avant le début des pris-
es de vues. La scéne du toit soulevé pro-
gressivement, par exemple. J'essaie d'étre
le plus ouvert possible — on ne sait jamais
ce qui va se présenter a nous.
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La représentation de la relation entre les
parents sonne trés juste, avec sa complex-
ité et ses zones grises. Il y a de 'amour y
compris dans la séparation. Comment étes-
vous parvenu a obtenir cet équilibre ?

Dés le début de 'écriture; j'ai su trés claire-
ment que je ne voulais pas que le film ne
fasse entendre qu'une seule voix ni prenne
parti. Dans la vraie vie, on veut souvent
quelque chose sans le vouloir, on ressent un
sentiment et son contraire en permanence.
Tout le monde est fragile et complexe, c'est
ce qui donne matiére a des personnages in-
téressants. Il fallait laisser le film ouvert aux
interprétations, qu'elles soient émotion-
nelles ou narratives. On n'est jamais unique-
ment le gentil ou le méchant de ’histoire.
Concernant la rupture des parents, l'im-
portant n'est pas pourquoi ils se quittent ni
s'ils se remettront ensemble — a ce sujet, je
ne donne ni ne cherche aucune réponse ni
explication.

La question du film, c'est : que faisons-nous
de notre temps ? Qu'est-ce qui compte vrai-
ment? Le temps qu'on passe avec sa famille,
ceux qu'on aime, les souvenirs qu'on se crée.
Et ca touche a la vie méme, a la mémaoire,
au sentiment dappartenance. Qu'arrive-t-
il a une famille quand les parents se sépar-
ent, que deviennent les souvenirs et les mo-
ments partagés ? Que devient l'amour qu'il
leur reste ?
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st drole et brutale, pleine de contr
~ Méme les enfants sont capables de crée
- de détruire, comme on le voit dans U'hi:
- La violence est intrinseque a l'humar
nous sommes une espece singuliérer
- agressive. Cela aussi, caason intérét. La
~ les personnes peuvent s'assombrir sa
Hégre. Comme beau.gpiﬁ@  gens, jai s
. l'impression que le m&n_de s'effondre

- de nous et il me seraitimpossible de

- film ou ¢a ne transparait pas.

e 4




L

" ENTRETIEN avee HLYNUR PALMASON

TV

L'un des fils rouges du film, ce sont les ef-
forts de l'artiste pour se faire reconnaitre
et comprendre, en paralléle des défis quo-
tidiens de l'existence. Pourquoi avez-vous
tenu a intégrer le cheminement d'une ar-
tiste et son art au film ?

Anna, l'une des protagonistes, est ar-
tiste, mére de trois enfants et récemment
séparée de son conjoint. Elle traverse une
période difficile, ou elle est en quéte non
seulement de reconnaissance mais avant
tout de sens, elle se cherche une place qui
la stimule dans ce monde. Elle travaille
beaucoup tout en s'occupant de sa progéni-
ture et en gérant la maisonnée. On devine
gu’elle se charge de tout le quotidien, tout
en s'interrogeant sur ce qu’elle veut, ce que
pourrait étre sa motivation. Et quand elle
échoue, elle se releve et réessaie.

Son processus artistique est trés physique.
C'est dailleurs comme ca que je procede
moi-méme : chague automne, je dépose
une série d'euvres dehors pendant les mois
d'hiver et je vais les récupérer avant que la
chaleur et 'numidité ne soient trop fortes.
C'est fascinant de voir chaque étape : on
dessine, on découpe des formes dans le fer,
on les laisse par terre, on vient les ramasser,
on les nettoie, on les séche... Beaucoup des
choses qui se produisent dans le film me
sont arrivées a moi : par exemple, quand
les chevaux détruisent une partie du travail
d’Anna, ou quand une oie pond ses ceufs au
milieu des ceuvres.
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C'est donc l'un des sujets : une art
qui cherche comment travailler d
monde, comment créer ce qui lui
en menant une vie intéressante
de ce nom, comment garder de l'exa
dans la routine. Evidemment, c'est «
de tout concilier : faire ce qu'on aime,
er ses factures, prendre soin de sa". 9:‘- ni

T |
Dans le film, j'explore ces questions a
travers le personnage d’Anna. lly ades mo- .
ments amusants car la vie d’artiste,/.;ga veut
aussi dire réussir a montrer son travail. Clest
pour cela que jai inclus les scénes avec le
galeriste — elles ont l'air dingues, mais le
monde réel est souvent plus dingue que
la fiction.
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Vos enfants apparaissent dans tous vos
films. Le tournage de celui-ci a-t-il été
particulier ?

~Clest le premier long métrage oui ils figurent

tous les trois, et ou leur présence est cen-
trale. Ils font partie intégrante du film, avec
de longues scénes.

Les enfants sont le troisieme fil rouge du
film : ces trois fréres et seur qui fabri-
guent ensemble un mannequin (de chev-
alier) pour s'en servir de cible. On passe du
temps avec eux, on apprend a les connai-
tre et a comprendre comment, eux aussi,
a leur maniere, doivent s'accommoder de
la réalité.

Je voulais avant tout filmer leur énergie ;
je ne crois pas que j'aurais été capable de
faire ce film sans ces trois gamins délurés
et leur vitalité brute. On s'est beaucoup
amusés et ils se sont intégrés d'autant plus
facilement qu’ils connaissaient pour ainsi
dire tout le monde sur le tournage. C'était
vraiment un film fait maison.
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En l'occurrence, l'important était de créer
une ambiance confortable et protectrice
pour permettre aux acteurs et aux tech-
niciens de travailler et de s'amuser ensem-
ble. Je souhaitais une équipe aussi restre-
inte que possible, quelques personnes,
pas plus. Un tournage réduit a l'essentiel,
trés libre. J'ai écrit le scénario avec cette
intention, sans scénes compliquées a film-
er ni grands décors. Seulement la caméra,
un trépied léger, presque aucun éclairage.
Sur tous les plans, je voulais faire simple
et aller droit au but, pour saisir l'énergie
particuliere du film et obtenir un équilibre
entre l'absurde et le comique, la beauté et
la laideur, la famille et la nature, les enfants
et les parents...

J'avais tout cela a l'esprit pour faire le film:
souffler sur la flamme, trouver la bonne
énergie, samuser avant toute chose. Parce
que c'est tellement facile de tuer un film.

ENTRETIEN avec HLYNUR PALMASON



Pourquoi avoir suivi le cycle des saisons
pour rythmer le film ? Et quel lien fait-
es-vous avec certains des thémes univer-
sels du film (la vie a la campagne, le pas-
sage du temps, l'éducation des enfants) ?

Le médium d'un cinéaste, c'est d'abord le
temps, et je veux explorer toutes les pos-
sibilités qu'il m'offre. J'aime écrire et film-
er sur de longues périodes, et m'en servir
comme socle ou fil rouge pour batir mon
film. Quand on travaille sur une histoire, ony
pense constamment et tout nousy ramene:
on entend ou on voit quelque chose dehors,
et la scéne commence a s'écrire dans no-
tre téte. Cette maniére de faire me permet
de réver plus profondément, de me per-
dre dans le projet, c'est ce que je préfére
dans le processus créatif. Ainsi, je n‘ai pas
Uimpression de faire des efforts, de forcer
les choses, de faire rentrer une histoire au
chausse-pied ; ca vient naturellement. Me
laisser surprendre est primordial dans mes
explorations de cinéaste.



2s « présen portantes du
a les créatio usicien h hunt,
ptent presque au rang de person-
ou de narrateur. Pourquoi avoir donné
lle place a la musique ?

- Au début, je ne pensais pas intégrer de
ban?% sonore en dehors de la musique
: étique. Puis je suis tombé sur l'album
,‘"5‘_ hunt intitulé Playing Piano for Dad,
je me suis mis a écouter en boucle
out en visionnant les rushes sans le son.
Il y avait beaucoup de matiere filmée et il
fallait prendre des décisions pour le mon-
tage. Latmosphére du disque collait vrai-
ment bien a nos images. Alors j'ai contacté
h hunt : le courant est tout de suite passé
et on a évoqué une collaboration possible.
Sa musique fonctionnait si bien avec les im-
~..ages qu'on en a utilisé beaucoup plus que
- ci\que-}.{magmms — je dois remercier ici le
~ monteur Julius Krebs Damsbo, qui a l'art
de marier le son et l'image. Il savait que je
Vo "rals la musique de h hunt dés le début
: 'n:cagé en fin de compte, on ainclus
'i}e tout le disque.
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A voir LAMOUR QU’IL NOUS RESTE, on
dirait une histoire qu'il fallait « trouver »
plutét que planifier. Est-ce que le film a
beaucoup évolué au cours du tournage et
du montage ? Comment se sont passés le
tournage et le travail avec les acteurs ?

Curieusement, beaucoup de gens s'imagi-
nent que le scénario devait étre tres dif-
férent du montage définitif, mais ce n'est
pas le cas. La seule différence majeure, c'est
qu‘on a ajouté des scénes avec les enfants
et le chevalier. Ca tient probablement au
fait que javais eu beaucoup de temps pour
réfléchir au film : quand le tournage a pro-
prement parler a commencé, j'étais prét et
tout le monde s'était imprégné du projet,
ce qui nous a permis de suivre le scénario
- tout en conservant une part de liberté,
naturellement.

Concernant la distribution, il n'y a pas eu
beaucoup de répétitions, mais nous avons
travaillé ensemble avant le tournage pour
prendre nos marques. L'essentiel a mes
yeux était qu’'on les prenne vraiment pour
une famille, avec ses blagues, ses coups
durs et ses moments de joie.
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Hlynur Palmason (né le 30 septembre 1984
a Hofn, en Islande) travaille comme réal-
isateur, scénariste et artiste plasticien.
Apres des débuts dans les arts visuels,
il bifurque vers le cinéma et obtient son
- dipléme de l'Ecole nationale de cinéma du
Danemark en 2013. A la suite d'un premier
long métrage, WINTER BROTHERS (2017),
qui recoit un accueil favorable, il tourne
UN JOUR SI BLANC, projeté lors de la Se-
maine de la critique a Cannes en 2019. Son
troisiéme long métrage, GODLAND (2022),
est sélectionné pour Un certain regard
a Cannes en 2022. Avec LAMOUR QU’IL
NOUS RESTE, Hlynur Palmason signe son
quatrieme long métrage, qui sera projeté
dans la section Cannes Premiére en 2025. Il
réside et travaille entre l'Islande et le Dane-
mark avec son épouse et leurs trois enfants.

-
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