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Je rêvais, après Leçons de Ténèbres et Mon Voyage d’Hiver d’un troisième Film d’Europe, d’une fable sur 
notre sentiment d’impuissance politique en forme de fantaisie politique européenne… Depuis des 
lustres, l’affadissement Berlusconien avait tué en moi cette complicité avec un territoire, une histoire, un 
Peuple aussi. En Sicile, j’ai senti que se jouait quelque chose du destin de l’Europe que je pouvais percevoir. 
Rien de nostalgique ou de pittoresque dans tout cela ; c’est le rapport entre les corps et l’espace urbain, 
une certaine façon d’habiter le monde, de vivre en équilibre entre l’invention permanente de soi et 
l’aliénation hypermoderne qui, dés l’aéroport, se révélaient plastiquement, dramatiquement, en dur.
 
Difficile de décrire par les mots, l’émotion qui m’a saisi lors de mes premiers séjours en Sicile. Au-delà 
de sa seule beauté « plastique », c’est surtout l’impression de renouer avec une Italie perdue qui m’a 
étreint lorsque j’ai vu Palerme se dessiner des fenêtres de l’avion.

Et dans mes bagages, il y avait ce petit livre de Georges Didi-Huberman, Survivance des Lucioles, dont la 
lecture accompagna tout mon voyage. En Sicile, les mots de Pasolini et les « petites corrections » que 
Didi-Huberman apporte à la vision radicalement pessimiste du cinéaste-poète, m’ont semblé prendre 
corps partout. Pasolini annonçait une apocalypse politique*, l’avènement d’un nouveau fascisme que 
personne ne verrait venir. Il utilisait la disparition effective des petits insectes lumineux, pour peindre 
l’arrivée de temps obscurs. Dans son petit livre, Didi-Huberman se refuse à admettre cette disparition, 
et nous invite à « trouver la bonne place » pour voir les petites lucioles danser à nouveau. Car ce n’est 
pas l’obscurité mais une surexposition aux lumières aveuglantes du Spectacle qui nous empêcherait de 
voir les délicieuses lucioles. J’ai décidé de prendre le « minuscule exemple des Lucioles » au pied de la 
lettre, avec candeur et brutalité, celles-la même que la Sicile m’offrait à chaque pas.

Didi-Huberman me donnait les mots pour redire le « principe espérance » sans lequel nul ne peut 
vivre complétement… D’où venait donc ce sentiment de retrouvailles avec la beauté du monde, celui 
de l’enfance, celui des origines que l’on croyait enfoui à jamais sous le devenir-Disneyland des rives 
méditerranéennes ? De ma seule lecture de Survivance des Lucioles ? Sinon… Qu’est-ce qui résiste en 
Sicile à la surexposition, à l’affadissement général qui plane partout ailleurs, sur la Toscane, Rome ou 
Venise ? S’agit-il là d’une pure construction subjective, d’un délire de touriste lecteur ? Peu importe 
car ce qui compte c’est le désir immédiat que j’ai ressenti de transmettre en cinéma cet enchan-
tement retrouvé, le pessimisme organisé de Didi-Huberman qui nous propose de refaire place à la 
beauté et à la joie… 

Et puis je voulais filmer ces gens, leur donner la parole. Ceux que j’ai pu rencontrer, comme le philosophe 
Pierandrea Amato (et sa « rivolta » contre l’antipolitique triomphante), comme les militants de Lampedusa 
et des théâtres occupés, ceux que j’ai aimés aussi (comme Gigi Malaroda qui s’exilait d’Italie pour fuir 
la catastrophe). Si j’ai tourné Orlando Ferito, c’est pour parler d’eux, de leur lutte quotidienne pour exister. 
Ils ont été mes lucioles, mes repères, dans une Italie où se mêlent encore mémoire des formes et amnésie 
des images ; dans une Sicile où s’affrontent conservatismes immémoriaux et révolution permanente de 
l’aujourd’hui, intensité de la vie sensible et précarité télévisuelle.

La grande beauté des marionnettes siciliennes, véritables oeuvres d’art qu’on peut admirer dans 
les musées de Palerme et d’Aci Reale, a aussi été une sorte de révélation cinématographique. Mais, 
ayant eu l’occasion de voir plusieurs représentations en Sicile et à Paris, j’avais aussi été frappé 
par le magnifique jeu déclamatoire des marionnettistes, les Pupari, par leur inventivité de bruiteurs 
et leur art consommé du sous-entendu mordant. Et le cœur de ce théâtre, L’Opera dei Pupi, c’est 
la figure d’Orlando, une figure héroïque profondément européenne dont le film tente d’évoquer le 
voyage dans le temps et l’espace. Orlando et les Pupi sont-ils une survivance ? En tous cas, j’en fais 
les témoins sidérés et broyés de la catastrophe, puis, par le mouvement du film et la pensée de 
Didi-Huberman, ils deviennent de petits êtres lumineux, gueux ou chevaliers, seuls capables de nous 
aider à savoir les lucioles, à retrouver la bonne place…

Désormais déclarée par l’UNESCO Patrimoine Immatériel de l’Humanité, la pratique ancestrale des Pupi 
risquait de basculer à son tour dans l’immobilité muséale ; certains en sont plus que conscients 
comme Mimmo Cuttichio (Compagnie Figli d’Arte). Il n’a pas eu peur de « dénaturer » Roland et Char-
lemagne pour redonner à son art, le temps d’un travail collectif intense et passionnant, sa virulence 
première et sa force critique quitte à ce qu’Orlando, Rinaldo, Les Maures et l’Empereur Charlemagne 

même y perdent quelques plumes baroques pour dire au plus près le malaise d’aujourd’hui. Et Mimmo 
Cuttichio, Puparo issu d’une dynastie de marionnettistes, a bien voulu jouer le jeu, jusqu’à devenir un 
personnage du film, un géant aux cheveux déjà gris, au regard plein de colère et de bonté. Reconnu 
internationalement, il a bien voulu faire vivre son théâtre devant nos caméras, loin des musées et de 
l’Unesco, et en réaffirmer le rôle social, politique même. 

Il fallait donc que Georges Didi-Huberman entre aussi dans l’entrelac des images et des sons et 
je ne suis pas peu fier de l’en avoir convaincu. Sa générosité et sa parole prennent corps dans le film 
à l’occasion d’une adresse aux Siciliens qu’il a tenu à faire en italien. Et si les mots du livre qu’il m’a 
confié animent les lieux, rues, paysages et images détournées, par la voix de ma complice Eva Truffaut, 
c’est le visage et la voix calme de Georges qui peu à peu orientent le film vers une métamorphose 
finale. Il devient lui aussi personnage, corps du film, nous rappelant au passage les droits et devoirs 
de l’intellectuel européen, l’absolue nécessité d’un nouveau principe espérance, là justement où tout 
semble perdu.

Pour réinventer le « dramma per Pupi » sous le signe des Lucioles, j’ai proposé à deux écrivains 
contemporains (Camille de Toledo et Giulio Minghini) de retravailler des poèmes de Pasolini, d’élaborer 
des scènes originales tout en respectant le discours épique des Pupi. Car le véritable drame n’est pas 
celui que je monte avec les Pupari, c’est celui qui se fomente entre les fragments du journal, les pay-
sages traversés et les images indifférenciées qui hantent le réseau. Ce feuilletage du réel avec la féerie 
était pour moi la condition d’apparition des gracieuses lucioles…

Le film met en présences des lieux, des paroles, des corps, qui s’enroulent autour d’un axe, la quête 
des lucioles survivantes. Si le projet établit le parallèle entre les pressions sociales permanentes qui 
s’exercent  sur le citoyen (sur les homosexuels siciliens notamment, les poussant à s’inventer des 
doubles vies, parfois douloureuses, souvent romanesques) et l’image de la marionnette agie par un 
puparo tapi dans le noir, c’est que cette nature duelle se retrouve partout en Sicile. Comme l’affirme 
Georges, la beauté et la douleur sont inextricablement liées : beauté de la nature et chaos urbain, 
désir d’autonomie et soumission à des pouvoirs occultes, tradition et modernité. Cette même dualité 
fonde notre monde « postmoderne » mais en Sicile, elle se donne à voir partout et le film en dresse 
le paysage fragmentaire.

Car, en pessimistes organisés et amoureux, nous nous sommes refusés à peindre une « Sicile éter-
nelle», indemne des blessures de l’Europe mondialisée et de 15 ans de Berlusconisme. Non ; de 
l’irruption d’Internet dans le nouvel ordre amoureux à celle de l’immigration sauvage sur les côtes 
touristiques du sud, Orlando Ferito tente de saisir une Sicile plongée dans la complexité la plus 
contemporaine et qui puisse, le temps d’un film, devenir la métaphore de l’Europe d’aujourd’hui, 
notre monde.
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Dans la remise d’un petit théâtre de Palerme, les Pupi (les fameuses 

marionnettes siciliennes) se lamentent sur leur sort alors que le 

réalisateur débarque pour la première fois en Sicile.

Même si Pasolini annonçait en 1975 la Disparition des Lucioles, le 

triomphe du Château des Mensonges berlusconien et la fin politique 

du monde, de nouvelles rencontres et la lecture d’un petit essai de 

Georges Didi-Huberman vont venir questionner le pessimisme 

désabusé du cinéaste.

Son récit intime se colore peu à peu d’espoir et de révolte, sous le 

signe d’Orlando, le prince blessé des Pupi, et des lucioles. Dans son 

regard documentaire et lucide sur la Sicile d’aujourd’hui, les clichés 

se rebellent : derrière la théâtralité des Pupi, la déréliction politique, 

l’homosexualité honteuse et l’omniprésent culte de la mort, finissent 

par se dessiner des poches fragiles de résistance. « Et d’abord, les 

lucioles ont-elles disparu ? Ont-elles TOUTES disparu ? »

Je rêvais, après Leçons de Ténèbres et Mon Voyage d’Hiver d’un troisième Film d’Europe, d’une fable sur 
notre sentiment d’impuissance politique en forme de fantaisie politique européenne… Depuis des 
lustres, l’affadissement Berlusconien avait tué en moi cette complicité avec un territoire, une histoire, un 
Peuple aussi. En Sicile, j’ai senti que se jouait quelque chose du destin de l’Europe que je pouvais percevoir. 
Rien de nostalgique ou de pittoresque dans tout cela ; c’est le rapport entre les corps et l’espace urbain, 
une certaine façon d’habiter le monde, de vivre en équilibre entre l’invention permanente de soi et 
l’aliénation hypermoderne qui, dés l’aéroport, se révélaient plastiquement, dramatiquement, en dur.
 
Difficile de décrire par les mots, l’émotion qui m’a saisi lors de mes premiers séjours en Sicile. Au-delà 
de sa seule beauté « plastique », c’est surtout l’impression de renouer avec une Italie perdue qui m’a 
étreint lorsque j’ai vu Palerme se dessiner des fenêtres de l’avion.

Et dans mes bagages, il y avait ce petit livre de Georges Didi-Huberman, Survivance des Lucioles, dont la 
lecture accompagna tout mon voyage. En Sicile, les mots de Pasolini et les « petites corrections » que 
Didi-Huberman apporte à la vision radicalement pessimiste du cinéaste-poète, m’ont semblé prendre 
corps partout. Pasolini annonçait une apocalypse politique*, l’avènement d’un nouveau fascisme que 
personne ne verrait venir. Il utilisait la disparition effective des petits insectes lumineux, pour peindre 
l’arrivée de temps obscurs. Dans son petit livre, Didi-Huberman se refuse à admettre cette disparition, 
et nous invite à « trouver la bonne place » pour voir les petites lucioles danser à nouveau. Car ce n’est 
pas l’obscurité mais une surexposition aux lumières aveuglantes du Spectacle qui nous empêcherait de 
voir les délicieuses lucioles. J’ai décidé de prendre le « minuscule exemple des Lucioles » au pied de la 
lettre, avec candeur et brutalité, celles-la même que la Sicile m’offrait à chaque pas.

Didi-Huberman me donnait les mots pour redire le « principe espérance » sans lequel nul ne peut 
vivre complétement… D’où venait donc ce sentiment de retrouvailles avec la beauté du monde, celui 
de l’enfance, celui des origines que l’on croyait enfoui à jamais sous le devenir-Disneyland des rives 
méditerranéennes ? De ma seule lecture de Survivance des Lucioles ? Sinon… Qu’est-ce qui résiste en 
Sicile à la surexposition, à l’affadissement général qui plane partout ailleurs, sur la Toscane, Rome ou 
Venise ? S’agit-il là d’une pure construction subjective, d’un délire de touriste lecteur ? Peu importe 
car ce qui compte c’est le désir immédiat que j’ai ressenti de transmettre en cinéma cet enchan-
tement retrouvé, le pessimisme organisé de Didi-Huberman qui nous propose de refaire place à la 
beauté et à la joie… 

Et puis je voulais filmer ces gens, leur donner la parole. Ceux que j’ai pu rencontrer, comme le philosophe 
Pierandrea Amato (et sa « rivolta » contre l’antipolitique triomphante), comme les militants de Lampedusa 
et des théâtres occupés, ceux que j’ai aimés aussi (comme Gigi Malaroda qui s’exilait d’Italie pour fuir 
la catastrophe). Si j’ai tourné Orlando Ferito, c’est pour parler d’eux, de leur lutte quotidienne pour exister. 
Ils ont été mes lucioles, mes repères, dans une Italie où se mêlent encore mémoire des formes et amnésie 
des images ; dans une Sicile où s’affrontent conservatismes immémoriaux et révolution permanente de 
l’aujourd’hui, intensité de la vie sensible et précarité télévisuelle.

La grande beauté des marionnettes siciliennes, véritables oeuvres d’art qu’on peut admirer dans 
les musées de Palerme et d’Aci Reale, a aussi été une sorte de révélation cinématographique. Mais, 
ayant eu l’occasion de voir plusieurs représentations en Sicile et à Paris, j’avais aussi été frappé 
par le magnifique jeu déclamatoire des marionnettistes, les Pupari, par leur inventivité de bruiteurs 
et leur art consommé du sous-entendu mordant. Et le cœur de ce théâtre, L’Opera dei Pupi, c’est 
la figure d’Orlando, une figure héroïque profondément européenne dont le film tente d’évoquer le 
voyage dans le temps et l’espace. Orlando et les Pupi sont-ils une survivance ? En tous cas, j’en fais 
les témoins sidérés et broyés de la catastrophe, puis, par le mouvement du film et la pensée de 
Didi-Huberman, ils deviennent de petits êtres lumineux, gueux ou chevaliers, seuls capables de nous 
aider à savoir les lucioles, à retrouver la bonne place…

Désormais déclarée par l’UNESCO Patrimoine Immatériel de l’Humanité, la pratique ancestrale des Pupi 
risquait de basculer à son tour dans l’immobilité muséale ; certains en sont plus que conscients 
comme Mimmo Cuttichio (Compagnie Figli d’Arte). Il n’a pas eu peur de « dénaturer » Roland et Char-
lemagne pour redonner à son art, le temps d’un travail collectif intense et passionnant, sa virulence 
première et sa force critique quitte à ce qu’Orlando, Rinaldo, Les Maures et l’Empereur Charlemagne 

même y perdent quelques plumes baroques pour dire au plus près le malaise d’aujourd’hui. Et Mimmo 
Cuttichio, Puparo issu d’une dynastie de marionnettistes, a bien voulu jouer le jeu, jusqu’à devenir un 
personnage du film, un géant aux cheveux déjà gris, au regard plein de colère et de bonté. Reconnu 
internationalement, il a bien voulu faire vivre son théâtre devant nos caméras, loin des musées et de 
l’Unesco, et en réaffirmer le rôle social, politique même. 

Il fallait donc que Georges Didi-Huberman entre aussi dans l’entrelac des images et des sons et 
je ne suis pas peu fier de l’en avoir convaincu. Sa générosité et sa parole prennent corps dans le film 
à l’occasion d’une adresse aux Siciliens qu’il a tenu à faire en italien. Et si les mots du livre qu’il m’a 
confié animent les lieux, rues, paysages et images détournées, par la voix de ma complice Eva Truffaut, 
c’est le visage et la voix calme de Georges qui peu à peu orientent le film vers une métamorphose 
finale. Il devient lui aussi personnage, corps du film, nous rappelant au passage les droits et devoirs 
de l’intellectuel européen, l’absolue nécessité d’un nouveau principe espérance, là justement où tout 
semble perdu.

Pour réinventer le « dramma per Pupi » sous le signe des Lucioles, j’ai proposé à deux écrivains 
contemporains (Camille de Toledo et Giulio Minghini) de retravailler des poèmes de Pasolini, d’élaborer 
des scènes originales tout en respectant le discours épique des Pupi. Car le véritable drame n’est pas 
celui que je monte avec les Pupari, c’est celui qui se fomente entre les fragments du journal, les pay-
sages traversés et les images indifférenciées qui hantent le réseau. Ce feuilletage du réel avec la féerie 
était pour moi la condition d’apparition des gracieuses lucioles…

Le film met en présences des lieux, des paroles, des corps, qui s’enroulent autour d’un axe, la quête 
des lucioles survivantes. Si le projet établit le parallèle entre les pressions sociales permanentes qui 
s’exercent  sur le citoyen (sur les homosexuels siciliens notamment, les poussant à s’inventer des 
doubles vies, parfois douloureuses, souvent romanesques) et l’image de la marionnette agie par un 
puparo tapi dans le noir, c’est que cette nature duelle se retrouve partout en Sicile. Comme l’affirme 
Georges, la beauté et la douleur sont inextricablement liées : beauté de la nature et chaos urbain, 
désir d’autonomie et soumission à des pouvoirs occultes, tradition et modernité. Cette même dualité 
fonde notre monde « postmoderne » mais en Sicile, elle se donne à voir partout et le film en dresse 
le paysage fragmentaire.

Car, en pessimistes organisés et amoureux, nous nous sommes refusés à peindre une « Sicile éter-
nelle», indemne des blessures de l’Europe mondialisée et de 15 ans de Berlusconisme. Non ; de 
l’irruption d’Internet dans le nouvel ordre amoureux à celle de l’immigration sauvage sur les côtes 
touristiques du sud, Orlando Ferito tente de saisir une Sicile plongée dans la complexité la plus 
contemporaine et qui puisse, le temps d’un film, devenir la métaphore de l’Europe d’aujourd’hui, 
notre monde.
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Difficile de décrire par les mots, l’émotion qui m’a saisi lors de mes premiers séjours en Sicile. Au-delà 
de sa seule beauté « plastique », c’est surtout l’impression de renouer avec une Italie perdue qui m’a 
étreint lorsque j’ai vu Palerme se dessiner des fenêtres de l’avion.
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La grande beauté des marionnettes siciliennes, véritables oeuvres d’art qu’on peut admirer dans 
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Désormais déclarée par l’UNESCO Patrimoine Immatériel de l’Humanité, la pratique ancestrale des Pupi 
risquait de basculer à son tour dans l’immobilité muséale ; certains en sont plus que conscients 
comme Mimmo Cuttichio (Compagnie Figli d’Arte). Il n’a pas eu peur de « dénaturer » Roland et Char-
lemagne pour redonner à son art, le temps d’un travail collectif intense et passionnant, sa virulence 
première et sa force critique quitte à ce qu’Orlando, Rinaldo, Les Maures et l’Empereur Charlemagne 

même y perdent quelques plumes baroques pour dire au plus près le malaise d’aujourd’hui. Et Mimmo 
Cuttichio, Puparo issu d’une dynastie de marionnettistes, a bien voulu jouer le jeu, jusqu’à devenir un 
personnage du film, un géant aux cheveux déjà gris, au regard plein de colère et de bonté. Reconnu 
internationalement, il a bien voulu faire vivre son théâtre devant nos caméras, loin des musées et de 
l’Unesco, et en réaffirmer le rôle social, politique même. 

Il fallait donc que Georges Didi-Huberman entre aussi dans l’entrelac des images et des sons et 
je ne suis pas peu fier de l’en avoir convaincu. Sa générosité et sa parole prennent corps dans le film 
à l’occasion d’une adresse aux Siciliens qu’il a tenu à faire en italien. Et si les mots du livre qu’il m’a 
confié animent les lieux, rues, paysages et images détournées, par la voix de ma complice Eva Truffaut, 
c’est le visage et la voix calme de Georges qui peu à peu orientent le film vers une métamorphose 
finale. Il devient lui aussi personnage, corps du film, nous rappelant au passage les droits et devoirs 
de l’intellectuel européen, l’absolue nécessité d’un nouveau principe espérance, là justement où tout 
semble perdu.

Pour réinventer le « dramma per Pupi » sous le signe des Lucioles, j’ai proposé à deux écrivains 
contemporains (Camille de Toledo et Giulio Minghini) de retravailler des poèmes de Pasolini, d’élaborer 
des scènes originales tout en respectant le discours épique des Pupi. Car le véritable drame n’est pas 
celui que je monte avec les Pupari, c’est celui qui se fomente entre les fragments du journal, les pay-
sages traversés et les images indifférenciées qui hantent le réseau. Ce feuilletage du réel avec la féerie 
était pour moi la condition d’apparition des gracieuses lucioles…

Le film met en présences des lieux, des paroles, des corps, qui s’enroulent autour d’un axe, la quête 
des lucioles survivantes. Si le projet établit le parallèle entre les pressions sociales permanentes qui 
s’exercent  sur le citoyen (sur les homosexuels siciliens notamment, les poussant à s’inventer des 
doubles vies, parfois douloureuses, souvent romanesques) et l’image de la marionnette agie par un 
puparo tapi dans le noir, c’est que cette nature duelle se retrouve partout en Sicile. Comme l’affirme 
Georges, la beauté et la douleur sont inextricablement liées : beauté de la nature et chaos urbain, 
désir d’autonomie et soumission à des pouvoirs occultes, tradition et modernité. Cette même dualité 
fonde notre monde « postmoderne » mais en Sicile, elle se donne à voir partout et le film en dresse 
le paysage fragmentaire.

Car, en pessimistes organisés et amoureux, nous nous sommes refusés à peindre une « Sicile éter-
nelle», indemne des blessures de l’Europe mondialisée et de 15 ans de Berlusconisme. Non ; de 
l’irruption d’Internet dans le nouvel ordre amoureux à celle de l’immigration sauvage sur les côtes 
touristiques du sud, Orlando Ferito tente de saisir une Sicile plongée dans la complexité la plus 
contemporaine et qui puisse, le temps d’un film, devenir la métaphore de l’Europe d’aujourd’hui, 
notre monde.

* J’ai vu avec mes sens le comportement imposé par le pouvoir de la consommation remodeler et déformer la 
conscience du peuple italien jusqu’à une irréversible dégradation, ce qui n’était pas arrivé pendant le fascisme fasciste.
Le véritable fascisme est celui qui s’en prend aux âmes, aux gestes, aux corps du peuple.

 Pier Paolo Pasolini dans l’article des Lucioles



Je rêvais, après Leçons de Ténèbres et Mon Voyage d’Hiver d’un troisième Film d’Europe, d’une fable sur 
notre sentiment d’impuissance politique en forme de fantaisie politique européenne… Depuis des 
lustres, l’affadissement Berlusconien avait tué en moi cette complicité avec un territoire, une histoire, un 
Peuple aussi. En Sicile, j’ai senti que se jouait quelque chose du destin de l’Europe que je pouvais percevoir. 
Rien de nostalgique ou de pittoresque dans tout cela ; c’est le rapport entre les corps et l’espace urbain, 
une certaine façon d’habiter le monde, de vivre en équilibre entre l’invention permanente de soi et 
l’aliénation hypermoderne qui, dés l’aéroport, se révélaient plastiquement, dramatiquement, en dur.
 
Difficile de décrire par les mots, l’émotion qui m’a saisi lors de mes premiers séjours en Sicile. Au-delà 
de sa seule beauté « plastique », c’est surtout l’impression de renouer avec une Italie perdue qui m’a 
étreint lorsque j’ai vu Palerme se dessiner des fenêtres de l’avion.

Et dans mes bagages, il y avait ce petit livre de Georges Didi-Huberman, Survivance des Lucioles, dont la 
lecture accompagna tout mon voyage. En Sicile, les mots de Pasolini et les « petites corrections » que 
Didi-Huberman apporte à la vision radicalement pessimiste du cinéaste-poète, m’ont semblé prendre 
corps partout. Pasolini annonçait une apocalypse politique*, l’avènement d’un nouveau fascisme que 
personne ne verrait venir. Il utilisait la disparition effective des petits insectes lumineux, pour peindre 
l’arrivée de temps obscurs. Dans son petit livre, Didi-Huberman se refuse à admettre cette disparition, 
et nous invite à « trouver la bonne place » pour voir les petites lucioles danser à nouveau. Car ce n’est 
pas l’obscurité mais une surexposition aux lumières aveuglantes du Spectacle qui nous empêcherait de 
voir les délicieuses lucioles. J’ai décidé de prendre le « minuscule exemple des Lucioles » au pied de la 
lettre, avec candeur et brutalité, celles-la même que la Sicile m’offrait à chaque pas.

Didi-Huberman me donnait les mots pour redire le « principe espérance » sans lequel nul ne peut 
vivre complétement… D’où venait donc ce sentiment de retrouvailles avec la beauté du monde, celui 
de l’enfance, celui des origines que l’on croyait enfoui à jamais sous le devenir-Disneyland des rives 
méditerranéennes ? De ma seule lecture de Survivance des Lucioles ? Sinon… Qu’est-ce qui résiste en 
Sicile à la surexposition, à l’affadissement général qui plane partout ailleurs, sur la Toscane, Rome ou 
Venise ? S’agit-il là d’une pure construction subjective, d’un délire de touriste lecteur ? Peu importe 
car ce qui compte c’est le désir immédiat que j’ai ressenti de transmettre en cinéma cet enchan-
tement retrouvé, le pessimisme organisé de Didi-Huberman qui nous propose de refaire place à la 
beauté et à la joie… 

Et puis je voulais filmer ces gens, leur donner la parole. Ceux que j’ai pu rencontrer, comme le philosophe 
Pierandrea Amato (et sa « rivolta » contre l’antipolitique triomphante), comme les militants de Lampedusa 
et des théâtres occupés, ceux que j’ai aimés aussi (comme Gigi Malaroda qui s’exilait d’Italie pour fuir 
la catastrophe). Si j’ai tourné Orlando Ferito, c’est pour parler d’eux, de leur lutte quotidienne pour exister. 
Ils ont été mes lucioles, mes repères, dans une Italie où se mêlent encore mémoire des formes et amnésie 
des images ; dans une Sicile où s’affrontent conservatismes immémoriaux et révolution permanente de 
l’aujourd’hui, intensité de la vie sensible et précarité télévisuelle.

La grande beauté des marionnettes siciliennes, véritables oeuvres d’art qu’on peut admirer dans 
les musées de Palerme et d’Aci Reale, a aussi été une sorte de révélation cinématographique. Mais, 
ayant eu l’occasion de voir plusieurs représentations en Sicile et à Paris, j’avais aussi été frappé 
par le magnifique jeu déclamatoire des marionnettistes, les Pupari, par leur inventivité de bruiteurs 
et leur art consommé du sous-entendu mordant. Et le cœur de ce théâtre, L’Opera dei Pupi, c’est 
la figure d’Orlando, une figure héroïque profondément européenne dont le film tente d’évoquer le 
voyage dans le temps et l’espace. Orlando et les Pupi sont-ils une survivance ? En tous cas, j’en fais 
les témoins sidérés et broyés de la catastrophe, puis, par le mouvement du film et la pensée de 
Didi-Huberman, ils deviennent de petits êtres lumineux, gueux ou chevaliers, seuls capables de nous 
aider à savoir les lucioles, à retrouver la bonne place…

Désormais déclarée par l’UNESCO Patrimoine Immatériel de l’Humanité, la pratique ancestrale des Pupi 
risquait de basculer à son tour dans l’immobilité muséale ; certains en sont plus que conscients 
comme Mimmo Cuttichio (Compagnie Figli d’Arte). Il n’a pas eu peur de « dénaturer » Roland et Char-
lemagne pour redonner à son art, le temps d’un travail collectif intense et passionnant, sa virulence 
première et sa force critique quitte à ce qu’Orlando, Rinaldo, Les Maures et l’Empereur Charlemagne 

même y perdent quelques plumes baroques pour dire au plus près le malaise d’aujourd’hui. Et Mimmo 
Cuttichio, Puparo issu d’une dynastie de marionnettistes, a bien voulu jouer le jeu, jusqu’à devenir un 
personnage du film, un géant aux cheveux déjà gris, au regard plein de colère et de bonté. Reconnu 
internationalement, il a bien voulu faire vivre son théâtre devant nos caméras, loin des musées et de 
l’Unesco, et en réaffirmer le rôle social, politique même. 

Il fallait donc que Georges Didi-Huberman entre aussi dans l’entrelac des images et des sons et 
je ne suis pas peu fier de l’en avoir convaincu. Sa générosité et sa parole prennent corps dans le film 
à l’occasion d’une adresse aux Siciliens qu’il a tenu à faire en italien. Et si les mots du livre qu’il m’a 
confié animent les lieux, rues, paysages et images détournées, par la voix de ma complice Eva Truffaut, 
c’est le visage et la voix calme de Georges qui peu à peu orientent le film vers une métamorphose 
finale. Il devient lui aussi personnage, corps du film, nous rappelant au passage les droits et devoirs 
de l’intellectuel européen, l’absolue nécessité d’un nouveau principe espérance, là justement où tout 
semble perdu.

Pour réinventer le « dramma per Pupi » sous le signe des Lucioles, j’ai proposé à deux écrivains 
contemporains (Camille de Toledo et Giulio Minghini) de retravailler des poèmes de Pasolini, d’élaborer 
des scènes originales tout en respectant le discours épique des Pupi. Car le véritable drame n’est pas 
celui que je monte avec les Pupari, c’est celui qui se fomente entre les fragments du journal, les pay-
sages traversés et les images indifférenciées qui hantent le réseau. Ce feuilletage du réel avec la féerie 
était pour moi la condition d’apparition des gracieuses lucioles…

Le film met en présences des lieux, des paroles, des corps, qui s’enroulent autour d’un axe, la quête 
des lucioles survivantes. Si le projet établit le parallèle entre les pressions sociales permanentes qui 
s’exercent  sur le citoyen (sur les homosexuels siciliens notamment, les poussant à s’inventer des 
doubles vies, parfois douloureuses, souvent romanesques) et l’image de la marionnette agie par un 
puparo tapi dans le noir, c’est que cette nature duelle se retrouve partout en Sicile. Comme l’affirme 
Georges, la beauté et la douleur sont inextricablement liées : beauté de la nature et chaos urbain, 
désir d’autonomie et soumission à des pouvoirs occultes, tradition et modernité. Cette même dualité 
fonde notre monde « postmoderne » mais en Sicile, elle se donne à voir partout et le film en dresse 
le paysage fragmentaire.

Car, en pessimistes organisés et amoureux, nous nous sommes refusés à peindre une « Sicile éter-
nelle», indemne des blessures de l’Europe mondialisée et de 15 ans de Berlusconisme. Non ; de 
l’irruption d’Internet dans le nouvel ordre amoureux à celle de l’immigration sauvage sur les côtes 
touristiques du sud, Orlando Ferito tente de saisir une Sicile plongée dans la complexité la plus 
contemporaine et qui puisse, le temps d’un film, devenir la métaphore de l’Europe d’aujourd’hui, 
notre monde.

Nous vivons la catastrophe, c’est la fin du monde pour moi, c’est la fin politique du monde. Pour moi 
dire catastrophe est dire qu’il n’y a plus de possibilités de transformation. 
La catastrophe c'est ici...
Elle est là. C'est une urgence de dire non. Et je crois que pour dire non... la révolte n'a pas lieu 
à Berlin, elle a lieu à Naples, à Palerme, en Sicile où la catastrophe est plus dure, le pouvoir 
néolibéral, c'est grotesque mais peut prendre pas seulement l’économie mais l'imaginaire, 
c'est vraiment là que je crois qu'il y a la chance de la rupture, de la...excusez-moi un mot pasolinien, 
de la « rabbia ». 

Pierandrea Amato dans l’acte 2 d’ORLANDO FERITO 

J’ai compris que parler d’une image, du visuel, du visible, des apparences, est déjà une position 
politique.
Il faut considérer les images comme un champ de bataille.
Et dans la bataille, il y a Berlusconi qui utilise un certain type de cadre, de chromatisme, 
de lumière, un certain type de femmes et de garçons...
Nous intellectuels, travailleurs de l’écriture, de la pensée, de l’image ; artistes, nous avons 
un champ d’action à la fois fragile, presque inexistant, si nous ne sommes pas lus ni reconnus, 
et en même temps très puissant car notre champ de bataille, ce sont les mots, les images 
et aussi les émotions.
Nous essayons d’en contester certains usages par le pouvoir… 

 Georges Didi-Huberman dans l’épilogue d’ORLANDO FERITO



Je rêvais, après Leçons de Ténèbres et Mon Voyage d’Hiver d’un troisième Film d’Europe, d’une fable sur 
notre sentiment d’impuissance politique en forme de fantaisie politique européenne… Depuis des 
lustres, l’affadissement Berlusconien avait tué en moi cette complicité avec un territoire, une histoire, un 
Peuple aussi. En Sicile, j’ai senti que se jouait quelque chose du destin de l’Europe que je pouvais percevoir. 
Rien de nostalgique ou de pittoresque dans tout cela ; c’est le rapport entre les corps et l’espace urbain, 
une certaine façon d’habiter le monde, de vivre en équilibre entre l’invention permanente de soi et 
l’aliénation hypermoderne qui, dés l’aéroport, se révélaient plastiquement, dramatiquement, en dur.
 
Difficile de décrire par les mots, l’émotion qui m’a saisi lors de mes premiers séjours en Sicile. Au-delà 
de sa seule beauté « plastique », c’est surtout l’impression de renouer avec une Italie perdue qui m’a 
étreint lorsque j’ai vu Palerme se dessiner des fenêtres de l’avion.

Et dans mes bagages, il y avait ce petit livre de Georges Didi-Huberman, Survivance des Lucioles, dont la 
lecture accompagna tout mon voyage. En Sicile, les mots de Pasolini et les « petites corrections » que 
Didi-Huberman apporte à la vision radicalement pessimiste du cinéaste-poète, m’ont semblé prendre 
corps partout. Pasolini annonçait une apocalypse politique*, l’avènement d’un nouveau fascisme que 
personne ne verrait venir. Il utilisait la disparition effective des petits insectes lumineux, pour peindre 
l’arrivée de temps obscurs. Dans son petit livre, Didi-Huberman se refuse à admettre cette disparition, 
et nous invite à « trouver la bonne place » pour voir les petites lucioles danser à nouveau. Car ce n’est 
pas l’obscurité mais une surexposition aux lumières aveuglantes du Spectacle qui nous empêcherait de 
voir les délicieuses lucioles. J’ai décidé de prendre le « minuscule exemple des Lucioles » au pied de la 
lettre, avec candeur et brutalité, celles-la même que la Sicile m’offrait à chaque pas.

Didi-Huberman me donnait les mots pour redire le « principe espérance » sans lequel nul ne peut 
vivre complétement… D’où venait donc ce sentiment de retrouvailles avec la beauté du monde, celui 
de l’enfance, celui des origines que l’on croyait enfoui à jamais sous le devenir-Disneyland des rives 
méditerranéennes ? De ma seule lecture de Survivance des Lucioles ? Sinon… Qu’est-ce qui résiste en 
Sicile à la surexposition, à l’affadissement général qui plane partout ailleurs, sur la Toscane, Rome ou 
Venise ? S’agit-il là d’une pure construction subjective, d’un délire de touriste lecteur ? Peu importe 
car ce qui compte c’est le désir immédiat que j’ai ressenti de transmettre en cinéma cet enchan-
tement retrouvé, le pessimisme organisé de Didi-Huberman qui nous propose de refaire place à la 
beauté et à la joie… 

Et puis je voulais filmer ces gens, leur donner la parole. Ceux que j’ai pu rencontrer, comme le philosophe 
Pierandrea Amato (et sa « rivolta » contre l’antipolitique triomphante), comme les militants de Lampedusa 
et des théâtres occupés, ceux que j’ai aimés aussi (comme Gigi Malaroda qui s’exilait d’Italie pour fuir 
la catastrophe). Si j’ai tourné Orlando Ferito, c’est pour parler d’eux, de leur lutte quotidienne pour exister. 
Ils ont été mes lucioles, mes repères, dans une Italie où se mêlent encore mémoire des formes et amnésie 
des images ; dans une Sicile où s’affrontent conservatismes immémoriaux et révolution permanente de 
l’aujourd’hui, intensité de la vie sensible et précarité télévisuelle.

La grande beauté des marionnettes siciliennes, véritables oeuvres d’art qu’on peut admirer dans 
les musées de Palerme et d’Aci Reale, a aussi été une sorte de révélation cinématographique. Mais, 
ayant eu l’occasion de voir plusieurs représentations en Sicile et à Paris, j’avais aussi été frappé 
par le magnifique jeu déclamatoire des marionnettistes, les Pupari, par leur inventivité de bruiteurs 
et leur art consommé du sous-entendu mordant. Et le cœur de ce théâtre, L’Opera dei Pupi, c’est 
la figure d’Orlando, une figure héroïque profondément européenne dont le film tente d’évoquer le 
voyage dans le temps et l’espace. Orlando et les Pupi sont-ils une survivance ? En tous cas, j’en fais 
les témoins sidérés et broyés de la catastrophe, puis, par le mouvement du film et la pensée de 
Didi-Huberman, ils deviennent de petits êtres lumineux, gueux ou chevaliers, seuls capables de nous 
aider à savoir les lucioles, à retrouver la bonne place…

Désormais déclarée par l’UNESCO Patrimoine Immatériel de l’Humanité, la pratique ancestrale des Pupi 
risquait de basculer à son tour dans l’immobilité muséale ; certains en sont plus que conscients 
comme Mimmo Cuttichio (Compagnie Figli d’Arte). Il n’a pas eu peur de « dénaturer » Roland et Char-
lemagne pour redonner à son art, le temps d’un travail collectif intense et passionnant, sa virulence 
première et sa force critique quitte à ce qu’Orlando, Rinaldo, Les Maures et l’Empereur Charlemagne 

même y perdent quelques plumes baroques pour dire au plus près le malaise d’aujourd’hui. Et Mimmo 
Cuttichio, Puparo issu d’une dynastie de marionnettistes, a bien voulu jouer le jeu, jusqu’à devenir un 
personnage du film, un géant aux cheveux déjà gris, au regard plein de colère et de bonté. Reconnu 
internationalement, il a bien voulu faire vivre son théâtre devant nos caméras, loin des musées et de 
l’Unesco, et en réaffirmer le rôle social, politique même. 

Il fallait donc que Georges Didi-Huberman entre aussi dans l’entrelac des images et des sons et 
je ne suis pas peu fier de l’en avoir convaincu. Sa générosité et sa parole prennent corps dans le film 
à l’occasion d’une adresse aux Siciliens qu’il a tenu à faire en italien. Et si les mots du livre qu’il m’a 
confié animent les lieux, rues, paysages et images détournées, par la voix de ma complice Eva Truffaut, 
c’est le visage et la voix calme de Georges qui peu à peu orientent le film vers une métamorphose 
finale. Il devient lui aussi personnage, corps du film, nous rappelant au passage les droits et devoirs 
de l’intellectuel européen, l’absolue nécessité d’un nouveau principe espérance, là justement où tout 
semble perdu.

Pour réinventer le « dramma per Pupi » sous le signe des Lucioles, j’ai proposé à deux écrivains 
contemporains (Camille de Toledo et Giulio Minghini) de retravailler des poèmes de Pasolini, d’élaborer 
des scènes originales tout en respectant le discours épique des Pupi. Car le véritable drame n’est pas 
celui que je monte avec les Pupari, c’est celui qui se fomente entre les fragments du journal, les pay-
sages traversés et les images indifférenciées qui hantent le réseau. Ce feuilletage du réel avec la féerie 
était pour moi la condition d’apparition des gracieuses lucioles…

Le film met en présences des lieux, des paroles, des corps, qui s’enroulent autour d’un axe, la quête 
des lucioles survivantes. Si le projet établit le parallèle entre les pressions sociales permanentes qui 
s’exercent  sur le citoyen (sur les homosexuels siciliens notamment, les poussant à s’inventer des 
doubles vies, parfois douloureuses, souvent romanesques) et l’image de la marionnette agie par un 
puparo tapi dans le noir, c’est que cette nature duelle se retrouve partout en Sicile. Comme l’affirme 
Georges, la beauté et la douleur sont inextricablement liées : beauté de la nature et chaos urbain, 
désir d’autonomie et soumission à des pouvoirs occultes, tradition et modernité. Cette même dualité 
fonde notre monde « postmoderne » mais en Sicile, elle se donne à voir partout et le film en dresse 
le paysage fragmentaire.

Car, en pessimistes organisés et amoureux, nous nous sommes refusés à peindre une « Sicile éter-
nelle», indemne des blessures de l’Europe mondialisée et de 15 ans de Berlusconisme. Non ; de 
l’irruption d’Internet dans le nouvel ordre amoureux à celle de l’immigration sauvage sur les côtes 
touristiques du sud, Orlando Ferito tente de saisir une Sicile plongée dans la complexité la plus 
contemporaine et qui puisse, le temps d’un film, devenir la métaphore de l’Europe d’aujourd’hui, 
notre monde.



Je rêvais, après Leçons de Ténèbres et Mon Voyage d’Hiver d’un troisième Film d’Europe, d’une fable sur 
notre sentiment d’impuissance politique en forme de fantaisie politique européenne… Depuis des 
lustres, l’affadissement Berlusconien avait tué en moi cette complicité avec un territoire, une histoire, un 
Peuple aussi. En Sicile, j’ai senti que se jouait quelque chose du destin de l’Europe que je pouvais percevoir. 
Rien de nostalgique ou de pittoresque dans tout cela ; c’est le rapport entre les corps et l’espace urbain, 
une certaine façon d’habiter le monde, de vivre en équilibre entre l’invention permanente de soi et 
l’aliénation hypermoderne qui, dés l’aéroport, se révélaient plastiquement, dramatiquement, en dur.
 
Difficile de décrire par les mots, l’émotion qui m’a saisi lors de mes premiers séjours en Sicile. Au-delà 
de sa seule beauté « plastique », c’est surtout l’impression de renouer avec une Italie perdue qui m’a 
étreint lorsque j’ai vu Palerme se dessiner des fenêtres de l’avion.

Et dans mes bagages, il y avait ce petit livre de Georges Didi-Huberman, Survivance des Lucioles, dont la 
lecture accompagna tout mon voyage. En Sicile, les mots de Pasolini et les « petites corrections » que 
Didi-Huberman apporte à la vision radicalement pessimiste du cinéaste-poète, m’ont semblé prendre 
corps partout. Pasolini annonçait une apocalypse politique*, l’avènement d’un nouveau fascisme que 
personne ne verrait venir. Il utilisait la disparition effective des petits insectes lumineux, pour peindre 
l’arrivée de temps obscurs. Dans son petit livre, Didi-Huberman se refuse à admettre cette disparition, 
et nous invite à « trouver la bonne place » pour voir les petites lucioles danser à nouveau. Car ce n’est 
pas l’obscurité mais une surexposition aux lumières aveuglantes du Spectacle qui nous empêcherait de 
voir les délicieuses lucioles. J’ai décidé de prendre le « minuscule exemple des Lucioles » au pied de la 
lettre, avec candeur et brutalité, celles-la même que la Sicile m’offrait à chaque pas.

Didi-Huberman me donnait les mots pour redire le « principe espérance » sans lequel nul ne peut 
vivre complétement… D’où venait donc ce sentiment de retrouvailles avec la beauté du monde, celui 
de l’enfance, celui des origines que l’on croyait enfoui à jamais sous le devenir-Disneyland des rives 
méditerranéennes ? De ma seule lecture de Survivance des Lucioles ? Sinon… Qu’est-ce qui résiste en 
Sicile à la surexposition, à l’affadissement général qui plane partout ailleurs, sur la Toscane, Rome ou 
Venise ? S’agit-il là d’une pure construction subjective, d’un délire de touriste lecteur ? Peu importe 
car ce qui compte c’est le désir immédiat que j’ai ressenti de transmettre en cinéma cet enchan-
tement retrouvé, le pessimisme organisé de Didi-Huberman qui nous propose de refaire place à la 
beauté et à la joie… 

Et puis je voulais filmer ces gens, leur donner la parole. Ceux que j’ai pu rencontrer, comme le philosophe 
Pierandrea Amato (et sa « rivolta » contre l’antipolitique triomphante), comme les militants de Lampedusa 
et des théâtres occupés, ceux que j’ai aimés aussi (comme Gigi Malaroda qui s’exilait d’Italie pour fuir 
la catastrophe). Si j’ai tourné Orlando Ferito, c’est pour parler d’eux, de leur lutte quotidienne pour exister. 
Ils ont été mes lucioles, mes repères, dans une Italie où se mêlent encore mémoire des formes et amnésie 
des images ; dans une Sicile où s’affrontent conservatismes immémoriaux et révolution permanente de 
l’aujourd’hui, intensité de la vie sensible et précarité télévisuelle.

La grande beauté des marionnettes siciliennes, véritables oeuvres d’art qu’on peut admirer dans 
les musées de Palerme et d’Aci Reale, a aussi été une sorte de révélation cinématographique. Mais, 
ayant eu l’occasion de voir plusieurs représentations en Sicile et à Paris, j’avais aussi été frappé 
par le magnifique jeu déclamatoire des marionnettistes, les Pupari, par leur inventivité de bruiteurs 
et leur art consommé du sous-entendu mordant. Et le cœur de ce théâtre, L’Opera dei Pupi, c’est 
la figure d’Orlando, une figure héroïque profondément européenne dont le film tente d’évoquer le 
voyage dans le temps et l’espace. Orlando et les Pupi sont-ils une survivance ? En tous cas, j’en fais 
les témoins sidérés et broyés de la catastrophe, puis, par le mouvement du film et la pensée de 
Didi-Huberman, ils deviennent de petits êtres lumineux, gueux ou chevaliers, seuls capables de nous 
aider à savoir les lucioles, à retrouver la bonne place…

Désormais déclarée par l’UNESCO Patrimoine Immatériel de l’Humanité, la pratique ancestrale des Pupi 
risquait de basculer à son tour dans l’immobilité muséale ; certains en sont plus que conscients 
comme Mimmo Cuttichio (Compagnie Figli d’Arte). Il n’a pas eu peur de « dénaturer » Roland et Char-
lemagne pour redonner à son art, le temps d’un travail collectif intense et passionnant, sa virulence 
première et sa force critique quitte à ce qu’Orlando, Rinaldo, Les Maures et l’Empereur Charlemagne 

même y perdent quelques plumes baroques pour dire au plus près le malaise d’aujourd’hui. Et Mimmo 
Cuttichio, Puparo issu d’une dynastie de marionnettistes, a bien voulu jouer le jeu, jusqu’à devenir un 
personnage du film, un géant aux cheveux déjà gris, au regard plein de colère et de bonté. Reconnu 
internationalement, il a bien voulu faire vivre son théâtre devant nos caméras, loin des musées et de 
l’Unesco, et en réaffirmer le rôle social, politique même. 

Il fallait donc que Georges Didi-Huberman entre aussi dans l’entrelac des images et des sons et 
je ne suis pas peu fier de l’en avoir convaincu. Sa générosité et sa parole prennent corps dans le film 
à l’occasion d’une adresse aux Siciliens qu’il a tenu à faire en italien. Et si les mots du livre qu’il m’a 
confié animent les lieux, rues, paysages et images détournées, par la voix de ma complice Eva Truffaut, 
c’est le visage et la voix calme de Georges qui peu à peu orientent le film vers une métamorphose 
finale. Il devient lui aussi personnage, corps du film, nous rappelant au passage les droits et devoirs 
de l’intellectuel européen, l’absolue nécessité d’un nouveau principe espérance, là justement où tout 
semble perdu.

Pour réinventer le « dramma per Pupi » sous le signe des Lucioles, j’ai proposé à deux écrivains 
contemporains (Camille de Toledo et Giulio Minghini) de retravailler des poèmes de Pasolini, d’élaborer 
des scènes originales tout en respectant le discours épique des Pupi. Car le véritable drame n’est pas 
celui que je monte avec les Pupari, c’est celui qui se fomente entre les fragments du journal, les pay-
sages traversés et les images indifférenciées qui hantent le réseau. Ce feuilletage du réel avec la féerie 
était pour moi la condition d’apparition des gracieuses lucioles…

Le film met en présences des lieux, des paroles, des corps, qui s’enroulent autour d’un axe, la quête 
des lucioles survivantes. Si le projet établit le parallèle entre les pressions sociales permanentes qui 
s’exercent  sur le citoyen (sur les homosexuels siciliens notamment, les poussant à s’inventer des 
doubles vies, parfois douloureuses, souvent romanesques) et l’image de la marionnette agie par un 
puparo tapi dans le noir, c’est que cette nature duelle se retrouve partout en Sicile. Comme l’affirme 
Georges, la beauté et la douleur sont inextricablement liées : beauté de la nature et chaos urbain, 
désir d’autonomie et soumission à des pouvoirs occultes, tradition et modernité. Cette même dualité 
fonde notre monde « postmoderne » mais en Sicile, elle se donne à voir partout et le film en dresse 
le paysage fragmentaire.

Car, en pessimistes organisés et amoureux, nous nous sommes refusés à peindre une « Sicile éter-
nelle», indemne des blessures de l’Europe mondialisée et de 15 ans de Berlusconisme. Non ; de 
l’irruption d’Internet dans le nouvel ordre amoureux à celle de l’immigration sauvage sur les côtes 
touristiques du sud, Orlando Ferito tente de saisir une Sicile plongée dans la complexité la plus 
contemporaine et qui puisse, le temps d’un film, devenir la métaphore de l’Europe d’aujourd’hui, 
notre monde.
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